খোলা-হাওয়া

বিশ্বকাপ ফুটবলের রোমাঞ্চকর যাত্রায় ফাইনাল ম্যাচগুলো উপহার দিয়েছে অদ্ভুত, নাটকীয় সব মুহূর্ত। লিখেছেন ইমরানুর রহমান ১৯৩০ সালের প্রথম বিশ্বকাপ ফাইনালটি মাঠের খেলার চেয়ে বেশি জমে উঠেছিল মাঠের বাইরের মনস্তাত্ত্বিক লড়াইয়ে। ফাইনালে মুখোমুখি দুই প্রতিবেশী দেশ— স্বাগতিক উরুগুয়ে আর আর্জেন্টিনা। বিপত্তি বাধল ম্যাচের বল নিয়ে। দুই দলই নিজেদের দেশ থেকে আনা বল দিয়ে খেলতে অনড়। শেষমেশ রেফারি এক অদ্ভুত কিন্তু ঐতিহাসিক সমাধান দিলেন; প্রথমার্ধ খেলা হবে আর্জেন্টিনার বলে আর দ্বিতীয়ার্ধ উরুগুয়ের বলে! নিজেদের বল পেয়ে...

গোয়কচিয়া-কাণ্ড আর্জেন্টিনার সাবেক গোলকিপার সার্জিও গোয়কচিয়ার ‘লাকি চার্ম’ ছিল পেনাল্টি শুটআউটের আগে মাঠেই প্রস্রাব করা! ১৯৯০ ফুটবল বিশ্বকাপে আর্জেন্টিনাকে ফাইনালে তোলার অন্যতম নায়ক ছিলেন গোয়কচিয়া। বিশ্বকাপ ইতিহাসে সবচেয়ে বেশি পেনাল্টি মিস হয়েছে যে তিন গোলকিপারের বিপক্ষে, তাদের একজন গোয়কচিয়া। তবে গোয়কচিয়াকে আলাদা করে তোলে আরেকটি তথ্য। বিশ্বকাপে তিনি দুইবার ম্যাচের ভাগ্য নির্ধারণকারী পেনাল্টি সেভ করেছিলেন। ১৯৯০ সালের কোয়ার্টার ফাইনালে যুগোস্লাভিয়ার বিপক্ষে এবং সেমিফাইনালে ইতালির বিপক্...

ফুটবল দুনিয়ার সবচেয়ে বড় মহারণ দেখতে প্রস্তুত হচ্ছে নিউ জার্সির ইস্ট রাদারফোর্ডের মেটলাইফ স্টেডিয়াম। বিশ্বমঞ্চে এটি এখন ‘নিউ ইয়র্ক/নিউ জার্সি স্টেডিয়াম’। ১৯ জুলাই, ২০২৬-এ এখানেই নির্ধারিত হবে কার মাথায় উঠবে ফুটবলের বিশ্বসেরা মুকুট। আমেরিকার চিরাচরিত আমেরিকান ফুটবলের (এনএফএল) মাঠটি এখন সেজে উঠছে গ্লোবাল ‘সকার’ বা আমাদের চিরচেনা ফুটবলের রঙে। আন্তর্জাতিক ফুটবলের নিয়ম মেনে এর টার্ফ বা ঘাসের মাঠে আনা হচ্ছে আমূল পরিবর্তন। নিউ জার্সি আর নিউ ইয়র্ক সবসময়ই অভিবাসীদের চারণভূমি। ফলে লাতি...

আধুনিক ফুটবলে প্রতিপক্ষের কৌশল জানার অদৃশ্য লড়াইকে অনেকে বলেন ‘স্পাই গেম’। লিখেছেন রবিউল কমলএকটি ড্রোন। একটি দুরবিন। একটি লুকানো ক্যামেরা। এমনকি একটি পর্যটকবাহী বেলুনও হয়ে উঠতে পারে এ স্পাই গেমের মাধ্যম বা গুপ্তচরবৃত্তির হাতিয়ার। ২০১৮ রাশিয়া বিশ্বকাপ। দক্ষিণ কোরিয়ার অনুশীলন চলছে। দূরে এক ব্যক্তি দুরবিন হাতে দাঁড়িয়ে। পরে জানা গেল, তিনি সুইডেন দলের স্কাউট। ঘটনাটি সংবাদমাধ্যমে প্রকাশ পেতেই আলোড়ন ওঠে। মজার বিষয়, দক্ষিণ কোরিয়ার কোচ তখন সাংবাদিকদের বলে...

তখন মাঝরাত। চারপাশ নিস্তব্ধ, ল্যাম্পপোস্টের আলোতে ভুতুড়ে পরিবেশ। রাস্তায় মাঝেমধ্যে চোখে পড়বে কিছু মানুষ, পাহারায় ব্যস্ত নাইটগার্ডরা। কিছুদূর হেঁটে গেলে একটি নির্দিষ্ট মোড়ে হঠাৎই আলোর ঝলকানি। হাজারো চোখ আটকে আছে ধবধবে সাদা কাপড়ের এক বড় পর্দায়। রেফারি বাঁশি বাজানোর সঙ্গে সঙ্গে পুরো এলাকার উল্লাস। সেই উল্লাস-উত্তেজনা চলল ৯০ মিনিট জুড়েই। এ কিন্তু কোনো ফুটবল স্টেডিয়াম নয়, বাংলাদেশের চেনা কোনো পাড়া, চেনা কোনো বিশ্ববিদ্যালয় ক্যাম্পাস। চার বছর পর বিশ্বকাপ...

বিশ্বকাপ কাঁপাচ্ছে নরওয়ের ঐতিহাসিক ভাইকিং রোয়িং। বিশ্বকাপের বিচিত্র উদযাপনের গল্প শুনিয়েছেন সত্যজিৎ কাঞ্জিলাল খ্রিস্টীয় ৮০০ থেকে ১০৫০ অব্দের মধ্যবর্তী সময়ে স্ক্যান্ডিনেভিয়ান অঞ্চল জুড়ে ছিল পরাক্রমশালী ভাইকিং যোদ্ধাদের রাজত্ব, যা আধুনিক নরওয়ে গঠনে বিশাল ভূমিকা রেখেছিল। ভাইকিংদের রাজত্বের অবসান হয়েছে সেই এগারো শতকে। মূলত নিজেদের সেই সমৃদ্ধ ইতিহাস ও পূর্বপুরুষদের বীরত্বকে শ্রদ্ধা জানাতেই এই অভিনব উদযাপনের সৃষ্টি। আইসল্যান্ডের বিখ্যাত ‘ভাইকিং ক্ল্যাপ’-এর কথা ফুটবলপ্রেমীদের জানা থাকলেও ‘ভাইকিং র...

২০২৬ সালের ফুটবল বিশ্বকাপ নিয়ে বিশ্ব জুড়ে ফুটবলপ্রেমীদের উত্তেজনার কমতি নেই। কিন্তু এই মহোৎসবের আনন্দ আর উন্মাদনার মাঝখানে একটি অদ্ভুত, অনাকাঙ্ক্ষিত এবং অস্বস্তিকর বিষয় নজর কেড়েছে। আর তা হলো স্টেডিয়ামের আশপাশে গাড়ি পার্ক করার আকাশছোঁয়া খরচ। কাপের অতীত ইতিহাস ঘাঁটলে বা আগের আসরগুলোর কথা ভাবলে পার্কিং নিয়ে দর্শকদের এত দুশ্চিন্তা করতে হতো না। একটা সময় ছিল, যখন খেলা দেখার মূল খরচ বলতে মানুষ বুঝত কেবল স্টেডিয়ামে প্রবেশের টিকিট আর যাতায়াতের খরচ। ২০০৬ সালের জার্মানি বিশ্বকাপ, ২০...

২০১৪ সালে সাবেক বেসবল তারকা ডেরেক জেটার প্রতিষ্ঠিত দ্য প্লেয়ার্স ট্রিবিউন খেলোয়াড়দের একেবারে আন্তরিক, খোলামেলা অনুভূতি প্রকাশের জন্য চিঠি লেখার সুযোগ করে দেয়। আইভরি কোস্টের তারকা ইয়ান ডিওমান্ডে তার অকালপ্রয়াত ছোট বোনকে উদ্দেশ্য করে একটি আইকনিক চিঠি লেখেন। চিঠিটির নির্বাচিত অংশ আগামীর সময়ের পাঠকের জন্য বাংলায় রূপান্তর করেছেন মোহাম্মদ ওয়াহিদ হোসেন   প্রিয় রোক্সান,মনে পড়ে, যখন একজন কেউ আমাকে একটা ফেইক ম্যানইউ শার্ট এনে দিয়েছিল, আর আমি একটা কালো শার্পি দিয়ে পেছনে লিখেছিলাম ‘...

ফুটবল যে একটি দেশের রক্তক্ষয়ী গৃহযুদ্ধ থামানোর হাতিয়ার হতে পারে— তার দৃষ্টান্ত স্থাপন করেছিল পশ্চিম আফ্রিকার দেশ আইভরি কোস্টের জাতীয় ফুটবল দল। লিখেছেন ইমরানুর রহমানখেলাধুলা যে কেবল বিনোদন বা মাঠের লড়াই নয়, বরং একটি আস্ত দেশের রক্তক্ষয়ী গৃহযুদ্ধ থামানোর হাতিয়ার হতে পারে— তার এক অনন্য ও ঐতিহাসিক দৃষ্টান্ত স্থাপন করেছিল পশ্চিম আফ্রিকার দেশ আইভরি কোস্টের জাতীয় ফুটবল দল। দলটির তখনকার অধিনায়ক দিদিয়ের দ্রগবা এবং তার সতীর্থদের অদম্য প্রচেষ্টা ও সাহসিকতায় দেশটিতে দীর্ঘদিনের সামরিক ও জাতিগত সংঘাতের...

২০২৩ সালে প্রায় এক মাস মেক্সিকো ভ্রমণের সুযোগ হয়েছিল। বিশাল এই দেশ ঘুরে আমার মনে হয়েছিল, অন্তত ছয় মাস সময় পেলেও হয়তো পুরোপুরি দেখা শেষ করা যেত না। লাতিন আমেরিকার প্রায় সব দেশের মতো মেক্সিকোতেও ফুটবল মানুষের জীবনের অবিচ্ছেদ্য অংশ। শহরের অলিগলি ঘুরে সবচেয়ে বেশি যেটা চোখে পড়েছিল, তা হলো ফুটবলভিত্তিক অসংখ্য গ্রাফিতি। মেক্সিকো থেকে ব্রাজিলের সাও পাওলো, তারপর রিও ডি জেনেইরো গিয়েছিলাম। রিওতে দূর থেকে দেখেছি কিংবদন্তির মারাকানা স্টেডিয়াম। তখন কোনো ম্যাচ চলছিল না, তাই মাঠের ভেতরে খেলা দ...

আর্জেন্টিনার ফুটবলের সঙ্গে জড়িয়ে আছে ‘কাবালাহ’ বা তাদের ঐতিহ্যবাহী অন্ধবিশ্বাস ও টোটকা। অতিপ্রাকৃতিক এসব রীতিনীতি কেবল খেলোয়াড়দের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয়; গ্যালারি থেকে শুরু করে টেলিভিশন সেটের সামনে বসা কোটি কোটি সমর্থকও ম্যাচ জয়ের জন্য প্রতিনিয়ত নানা অদ্ভুত কাণ্ডকারখানা করে থাকেন। আর্জেন্টিনায় হিব্রু শব্দ ‘কাবালাহ’ দিয়ে মূলত ভাগ্য ফেরানোর বা দুর্ভাগ্য তাড়ানোর টোটকাকে বোঝায়। দলটির ১৯৮৬ বিশ্বকাপজয়ী কোচ কার্লোস বিলার্দো ছিলেন এমনই কুসংস্কারাচ্ছন্ন। সেই বিশ্বকাপে তিনি খেলোয়াড়দের মুরগির মাংস...

বিশ্বকাপের মাঠ এবং মাঠের বাইরে এমন সব ঘটনা ঘটে, যার জন্য কেউ প্রস্তুত ছিল না। এমনই কিছু অঘটন নিয়ে লিখেছেন মাহমুদ নেওয়াজ জয় এবারের বিশ্বকাপ শুরুর আগে ইরাকি তারকা আইমেন হুসেইনকে শিকাগোর ও'হেয়ার বিমানবন্দরে জিজ্ঞাসাবাদের নামে বসিয়ে রাখা হয়েছিল সাত ঘণ্টা। সোমালিয়ার রেফারি ওমর আরতান, প্রথম সোমালি হিসেবে বিশ্বকাপে বাঁশি বাজানোর কথা যার— তাকে সীমান্তেই ফিরিয়ে দেওয়া হয়। ডালাসে মিসর দলের সঙ্গে ছবি তুলতে যাওয়া সমর্থকদের মধ্যে হঠাৎ ঢুকে পড়ে স্থানীয় পুলিশ, ধস্তাধস্তি বাধে সেখানেই। নিউ ইয়...

বিচিত্র সব ঘটনার সঙ্গে জড়িয়ে আছেন বিশ্বকাপের রেফারি-লাইন্সম্যানরা। লিখেছেন আখলাকুজ্জামান অনিকগল্পটা শুরু করা যাক আজকের চেনা এক দৃশ্য দিয়ে— মাঠে ফাউল হলেই রেফারির পকেট থেকে বেরিয়ে আসা হলুদ বা লাল কার্ড। এ সহজ জিনিসটাও কিন্তু বিশ্বকাপের শুরু থেকে ছিল না। ১৯৬৬ সালে ইংল্যান্ড-আর্জেন্টিনা ম্যাচে আর্জেন্টাইন অধিনায়ক আন্তোনিও রাত্তিনকে মাঠ থেকে বের করে দেওয়া হলেও ভাষার জটিলতায় তিনি নিজেই বুঝতে পারছিলেন না কেন তাকে বের করা হচ্ছে। এ বিশৃঙ্খলা দেখেই রেফারি কেন অ্যাস্টনের মাথায় খেলে যায় এক অভিনব বু...

একটি নতুন শহর গড়ে তুললেন ছেলে। রাস্তা বানালেন, প্রশাসনের কেন্দ্র স্থাপন করলেন, ভবিষ্যতের রাজধানীর স্বপ্ন দেখলেন। তারপর সেই শহরের নাম দিলেন নিজের নামে নয়, বাবার নামে। লিখেছেন তুষার ইশতিয়াক পৃথিবীর বড় শহরগুলোর ইতিহাসে এমন ঘটনা খুব বেশি দেখা যায় না। দক্ষিণ আফ্রিকার প্রশাসনিক রাজধানী প্রিটোরিয়ার নামে...

ব্যস্ত নগরজীবন, মিছিল-মিটিং, রাজনৈতিক উত্তাপ আর সাংস্কৃতিক আয়োজনের ছবি তুলতে তুলতে ক্লান্ত হয়ে উঠছিলেন একজন ফটোসাংবাদিক। সেই সঙ্গে নতুন কিছু দেখার অদম্য তাড়না তাকে ঠেলে দেয় অন্য এক জগতে। স্কুবা ডাইভার এবং আন্ডারওয়াটার ফটোগ্রাফার হিসেবেই এখন পরিচিত তিনি। সেই মানুষটি শরীফ সারওয়ার। তার গল্প বলেছেন সৈয়দ...