: চলো, বের হতে হবে।ফোনটা ভাইব্রেশনে ছিল। কোনো অনুষ্ঠানে গেলেই আগে সাইলেন্ট মুডে রাখতে। সারা দিনে আর কোনো খবর নেই। ফোনটা সাইলেন্ট করে রেখেছ— একদম ভুলে যাও।নিরুপমা তার সঙ্গে অনুষ্ঠানগুলোতে আসবে, কিন্তু অনুষ্ঠান শেষ হওয়ার পর আর থাকতে চাইবে না। একটু আড্ডা, কথা, চা-নাশতার পর্ব শান্তিমতো ওর জন্য শেষ করা হয় না। তার আগেই মেসেজ। সকালে উঠেই স্কুলে যেতে হবে। তার আগে রাতে বাচ্চাদের খাওয়ানো-পরানো, বিছানা গোছানো। রাজ্যের কাজ পড়ে আছে, দেরি করে গেলে কোনোটাই শেষ হবে না।তোমার আজকের সেমিনার শুনতে শুনতে নিরুপমার বা...