অসহায়

কোথাও হয়তো জালে আটকা পড়েছে পাখি কিংবা পথ ভুলে লোকালয়ে ঢুকে পড়েছে সাপ। হয়তো খালে এসে আটকে গেছে ডলফিন কিংবা সমুদ্রসৈকতে পড়ে আছে অসুস্থ কচ্ছপ। খবরটি শুধু কে এম বাচ্চুর কাছে পৌঁছতে হবে। এরপর তিনি ছুটে যাবেন বিপদে পড়া এসব প্রাণীর কাছে। কখনো সৈকতে ভেসে আসা মৃত ডলফিন বা তিমিকে নিরাপদ স্থানে নিয়ে মাটিচাপা দেওয়ার ব্যবস্থা করবেন, কখনো অসুস্থ প্রাণীকে নিজের কাছে রেখে চিকিৎসা ও পরিচর্যার পর ফিরিয়ে দেবেন তার স্বাভাবিক আবাসস্থলে। অবশ্য শুধু বন্যপ্রাণী নয়, অসহায় মানুষ ও বিপদে পড়া পর্যটকদের পাশেও তিনি দাঁড়ান এক...

২০১৬ সালে শীতের এক সন্ধ্যায় সৈয়দপুর শহরের থানার মোড়ের একটি চায়ের দোকানে বসেছিলেন ব্যবসায়ী হাফিজুর রহমান। হঠাৎ এক বৃদ্ধা এসে চিকিৎসাপত্র দেখিয়ে বললেন, ‘বাবা আমি অসুস্থ, ওষুধ কেনার সামর্থ্য নেই, কিছু টাকা দিলে ওষুধ কিনে খেতাম। অসহায় ওই নারীর কথাগুলো গভীরভাবে নাড়া দেয় হাফিজুরকে। তিনি ভাবেন, শুধু এই বৃদ্ধাই নন, অর্থের অভাবে এমন অনেকেই ওষুধ কিনতে পারেন না; তাদের জন্য কিছু করা যায় কি না। ওই বছরের জানুয়ারিতে এ নিয়ে বন্ধু ও শুভানুধ্যায়ীদের সঙ্গে আলোচনা করেন হাফিজুর রহমান (৪০)। গঠন করেন ‘গরিব চিকিৎসাসে...

রংপুরের বদরগঞ্জ উপজেলার মোরশেদুল ইসলাম (৪০) মানবিক তাড়নায় ছুটে চলেন অসহায় মানুষের পেছনে। এলাকার মানুষের সংকটে সহায়তার হাত বাড়িয়ে দেন তিনি। তীব্র শীতে দরিদ্র মানুষের ঘরে গরম কাপড় ও কম্বল পৌঁছে দেন। বন্যাসহ বিভিন্ন প্রাকৃতিক দুর্যোগে মানুষকে খাদ্যসামগ্রী পৌঁছে দেওয়া থেকে মুমূর্ষু রোগীর জন্য রক্তের ব্যবস্থা করা— সবখানেই তার উপস্থিতি লক্ষ করার মতো। শুধু তা-ই নয়, অর্থাভাবে পড়াশোনা বন্ধ হতে চলা মেধাবী শিক্ষার্থীদের আর্থিক সহায়তা এবং অর্থের জোগান দেন দরিদ্রদের চিকিৎসায়। উপজেলার রাধানগর ইউনিয়নের ৯ নম...

খুলনার উপকূলীয় উপজেলা দাকোপের মিনারা খাতুন (২৫) স্কুলজীবন থেকেই সামাজিক ও মানবিক নানা কাজে নিজেকে নিয়োজিত রেখেছেন। এই তরুণী উপকূলীয় অঞ্চলের অসহায় ও ছিন্নমূল মানুষের সেবায় স্থাপন করেছেন অনন্য দৃষ্টান্ত। মানসিক ভারসাম্যহীন মানুষের পরিচর্যা ও খাদ্য-পোশাক বিতরণ, এতিমদের বই ও পোশাক প্রদান, ধর্মীয় প্রতিষ্ঠানে বৃক্ষরোপণ, অসচ্ছলদের খাদ্য ও চিকিৎসা সহায়তা দেন তিনি। গত ৮ বছরে রোগীদের জন্য নিজে রক্তদানের পাশাপাশি ২ হাজার ব্যাগের বেশি রক্ত সংগ্রহ করে দিয়েছেন। করোনাকালে বিনামূল্যে অক্সিজেন সরবরাহ, ১০ দরিদ...

চার মাসের অন্তঃসত্ত্বা মেয়েকে নিয়ে পাবনা মা ও শিশুকল্যাণ কেন্দ্রের আঙিনায় ঘুরছিলেন সদর উপজেলার আটুয়া গ্রামের রহিমা বেগম। স্বল্প খরচে মেয়ের প্রয়োজনীয় স্বাস্থ্য পরীক্ষা করাতে সরকারি এ কেন্দ্রে এসেছিলেন তিনি। কিন্তু একটি প্রেসক্রিপশন ছাড়া মেলেনি আর কোনো সেবা। হয়নি আলট্রাসনোগ্রাফি কিংবা প্রয়োজনীয় কোনো পরীক্ষা। রহিমা বেগম জানালেন, দুই বছর আগে মেয়ের প্রথম সন্তান প্রসবের সময়ও এই কেন্দ্রে এসে সেবা না পেয়ে তাকে যেতে হয়েছিল বেসরকারি ক্লিনিকে। সেখানে গর্ভকালীন পরীক্ষা করাতে খরচ হয় ৩-৪ হাজার টাকা। এবারও হত...

সমস্যার সমাধানই কাজ। অথচ তারা ধরাছোঁয়ার বাইরে। ফোন ধরে না মন্ত্রণালয়ের সাপোর্ট টিম। মাস পার হয়ে যায় সহায়তার আবেদনেও। তারপরও মেলে না সমাধান। ফলে ভূমিসেবা দিতে গিয়ে এন্তার সমস্যায় সরকারের ফ্রন্টলাইনার— অর্থাৎ সহকারী কমিশনার (ভূমি) বা এসিল্যান্ডরা। এ খাতের দশায় তাদের নিজেরাই নিজেদের চুল ছেঁড়ার অবস্থা। কারণ নাগরিক ভোগান্তি বাড়ছে। জনঅসন্তোষের মুখে ফ্রন্টলাইনাররা। এমন পরিস্থিতিতেও কোড অব কন্ডাক্টের ভয়ে কথা বলেন না। কিন্তু ভার্চুয়াল সভায় ভূমি সচিবকে পেয়ে খুলে দিয়েছিলেন জমে থাকা অভিযোগের ঝাঁপি।...

মধ্যরাত পার হয়ে ঘড়ির কাঁটা যখন ২টার ঘরে, শহরের মানুষ যখন গভীর ঘুমে মগ্ন, তখন একঝাঁক তরুণকে সঙ্গে নিয়ে বেরিয়ে পড়েন দেওয়ান মাহবুব। ভ্যান কিংবা ইজিবাইকে সাজানো গরম খাবারের প্যাকেট। লক্ষ্য— হাসপাতালের বারান্দায় পড়ে থাকা ক্ষুধার্ত রোগী, রেলস্টেশনের ভাসমান মানুষ আর নৈশপ্রহরী। বছরের পর বছর ধরে রমজান মাসে প্রতিদিন এভাবেই শহরের অন্তত ৩০০ অসহায় মানুষের সাহরি পৌঁছে দেন তিনি। পাবনা শহরের কালাচাঁদপাড়ার বাসিন্দা দেওয়ান মাহবুব (৪৭) একটি নামি ওষুধ কোম্পানির উচ্চপদস্থ কর্মকর্তা ছিলেন। চাকরি সূত্রে খুব কাছ থ...

নেত্রকোনার সীমান্তবর্তী উপজেলা কলমাকান্দা ও দুর্গাপুর। পাহাড়, টিলা, বন ঘেরা ক্ষুদ্র নৃগোষ্ঠীর এই জনপদে বেকারত্ব, চিকিৎসার অভাব, শিক্ষাবঞ্চনা, বর্ষা মৌসুমে পাহাড়ি ঢল সব মিলিয়ে জীবন যেন কঠিন সংগ্রামের আরেক নাম। এই এলাকার মানুষের সমস্যা আর বিপদে ভরসা হয়ে উঠেছেন অন্তর হাজং। দুর্গাপুর উপজেলার সীমান্তবর্তী খুজিগড়া গ্রামের বাসিন্দা রহিন্দ্র হাজংয়ের ছেলে অন্তর হাজং (৩০) ময়মনসিংহের আনন্দমোহন কলেজ থেকে স্নাতকোত্তর পাস করেছেন। অন্তরের পরিবারে বাবা-মা, তিন ভাই ও এক বোন রয়েছে। ভাইবোনদের মধ্যে তিনি সবার ছ...

কুড়িগ্রামের উলিপুরের বাসিন্দা মারুফ কেইন চাকরি করতেন দিনাজপুরের পার্বতীপুরে মিশনারি ল্যাম্ব হাসপাতালে। মানুষকে সুস্থ করে তোলার কাজ করতে গিয়ে খেয়াল করলেন পার্বতীপুর রেলওয়ে জংশনের প্ল্যাটফর্মে নানা ধরনের ভাসমান মানুষ। তাদের মধ্যে কেউ কেউ অসুস্থ হয়ে পড়ে আছেন, শরীর থেকে ছড়াচ্ছে দুর্গন্ধ। ভিড়তে চান ন...

ভারতের রাজধানী দিল্লির বুকে ইদানীং এক মস্ত বড় ও ভয়ানক তাপপ্রবাহ বয়ে চলেছে। দিনের বেলা থার্মোমিটারের পারদ সেখানে অনায়াসে ৪৩ ডিগ্রি সেলসিয়াসে উঠে যাচ্ছে এবং রাতের সর্বনিম্ন তাপমাত্রাও ৩২.৪ ডিগ্রির নিচে নামছেই না। মে মাসের এই মরুর মতো তপ্ত আবহাওয়া গত ১৪ বছরের সব রেকর্ড ভেঙে দিয়ে পুরো শহরকে এক জ্বলন্ত চ...

ভাড়ায় রিকশা চালাতেন রংপুরের কাউনিয়া এলাকার ছাবের আলী। ভাড়া পরিশোধ করে দিনে ১০০-১৫০ টাকা আয়ে চলছিল না ছয় সদস্যের সংসার। স্ত্রী ভিক্ষা করতেন গ্রামে। গত ঈদে জাকাতের টাকায় তাকে নতুন রিকশা কিনে দেন আরিফা জাহান বীথি। রংপুর নগরীর নূরপুর এলাকার আলোর দিশারি তরুণী বীথির ভালোবাসায় ভালো আছেন একসময় ভীষণ কষ্টে থা...