তবে

জীবনে আমরা সবাই কমবেশি বাঁশ খেয়েছি। কেউ জেনে, কেউ না জেনে। তবে বাঁশ খায়নি— এমন মানুষ খুঁজে পাওয়া যাবে না। যারা আজ বড় হয়েছে, তারা আমাদের চেয়ে অনেক বেশি বাঁশ খেয়েছে। পার্থক্য একটাই, তারা বাঁশটাকে সিঁড়ি বানিয়েছে।
ধরুন, বন্ধুকে টাকা ধার দিয়ে বাঁশ খাওয়া। বন্ধু এসে খুব ইমোশনাল গলায় বলবে, ‘দোস্ত, একটা বিপদে পড়েছি, ৫ হাজার টাকা দে, কালকেই দিয়ে দেব।’ আপনি দেবেন। তারপর সেই কাল আর আসবে না। সেই বন্ধু এখন আপনাকে দেখলে অন্য রাস্তায় হাঁটে। আপনার ৫ হাজার টাকা না দিয়ে সে এখন ফেসবুকে লেখে, ‘জীবনে টাকা-পয়সা সব নয়, বন্ধুত্বই বড়।’
পাড়ার বড় ভাই এসে বলবে, ‘ছোট, একটা দারুণ ব্যবসা আছে, মুরগির খামার করি।’ আপনি জমি বেচে টাকা দিলেন। তিন মাস পর দেখলেন, মুরগি তো দূরের কথা, খামারের বাঁশও নেই। বড় ভাই এখন দুবাই।
চাকরিতে বাঁশ, সবচেয়ে সাইলেন্ট বাঁশ। বস বলবে, ‘এই কাজটা একটু করে দাও, তোমার প্রমোশন কনফার্ম।’ আপনি রাত জেগে অফিস করলেন, বউয়ের সঙ্গে ঝগড়া করলেন। মাস শেষে দেখলেন প্রমোশন পেয়েছে বসের শালা। আর আপনি পেয়েছেন একটি বাঁশ।
টাকার বাঁশ তো তাও হজম হয়, কিন্তু মনের কথা বলে যে বাঁশ খায়, তার কোনো হজম নেই। আপনি বন্ধুকে বিশ্বাস করে বললেন, ‘দোস্ত, সত্যি বলতে ওই মেয়েটাকে আমার ভালো লাগে, কাউকে বলিস না।’
বন্ধু বলবে, ‘আরে পাগল, আমি কাউকে বলব নাকি? আমরা আমরাই তো!’ ব্যস, পরদিন সকালে উঠে দেখবেন আপনার মনের কথা এখন পাড়ার চায়ের দোকানের ব্রেকিং নিউজ। আর আপনার বিশ্বস্ত বন্ধু তখন দূর থেকে হেসে বলবে, ‘কীরে, প্রেমের খবর কী?’
তখন বুঝবেন, টাকা ধার দিয়ে বড়জোর ৫ হাজার গেছে, কিন্তু মনের কথা বলে আপনার ইজ্জত, ঘুম, সব গেছে। এটা হলো স্পেশাল বাঁশ।
বিরিয়ানি খেলে গ্যাস হয়, গ্যাস্ট্রিকের ওষুধ খেলে ঠিক হয়ে যায়। ফুচকা খেলে পেট খারাপ হয়, জ্বরের ওষুধ খেলে সেরে যায়। কিন্তু বাঁশ? এটা এমন এক খাবার, যার কোনো ওষুধ নেই। ফার্মেসিতে গিয়ে বলবেন, ‘ভাই, বাঁশ খেয়েছি, একটা ওষুধ দেন।’ দোকানি বলবে, ‘ভাই, আপনি ওষুধের কাছে না, উকিলের কাছে যান।’
বাঁশ খাওয়া নিয়ে আমরা এতক্ষণ হাসাহাসি করলাম, কিন্তু আসলে এটা হাসির জিনিস নয়। একটা বড় বাঁশ মানুষের পুরো জীবনটা এলোমেলো করে দিতে পারে। ব্যবসায় লাখ টাকা মাইর গেলে, বন্ধু বেইমানি করলে বা চাকরিতে বড় ধোঁকা খেলে মনে হয় সব শেষ। কিন্তু বিশ্বাস করেন, একটা বাঁশ কখনো পুরো জীবন শেষ করতে পারে না। জীবনটা বাঁশের চেয়ে অনেক বড়।



