রুপালি পর্দায় ঢাকা

বুড়িগঙ্গার তীর থেকে আজকের মেগাসিটি— চলচ্চিত্রের ফ্রেমে ঢাকা বারবার বদলেছে রূপ। ‘দ্য লাস্ট কিস’-এর যুগ থেকে ‘রংবাজ’, ‘ঘুড্ডি’, ‘আহা!’ পেরিয়ে ‘রিকশা গার্ল’ পর্যন্ত সেলুলয়েডে ফুটে উঠেছে শহরের প্রেম, বিদ্রোহ, অপরাধ আর ঐতিহ্যের রূপকথা। চলচ্চিত্রে উঠে আসা ঢাকা নিয়ে লিখেছেন অঞ্জন আচার্য

বুড়িগঙ্গার তীরে গড়ে ওঠা চারশ বছরের পুরনো এই শহরটার একেকটি ইট-পাথরের নিচে চাপা পড়ে আছে কত শত সহস্র গল্প। ঢাকা শুধু একটি ভৌগোলিক মানচিত্র নয়; এ এক জীবন্ত চরিত্র। কখনো সে পুরান ঢাকার সরু গলির ঢাকাইয়া ঐতিহ্যের ধারক, কখনো ধানমন্ডি-গুলশানের মডার্ন লাইফস্টাইলের প্রতীক, আবার কখনো রাতের আঁধারে আন্ডারওয়ার্ল্ডের এক রহস্যময় গোলকধাঁধা। বাংলা চলচ্চিত্রের রুপালি পর্দায় এই ঢাকা শহর কীভাবে বারবার নিজের রূপ বদলেছে এবং সেলুলয়েডের ফিতায় বন্দি হয়েছে, চলুন ঘুরে আসা যাক সেই ইতিহাসের অলিগলিতে।

ঢাকার নবাব পরিবারের অবদান

১৯৩১ সালে মুক্তিপ্রাপ্ত অবিভক্ত পূর্ববঙ্গের প্রথম পূর্ণদৈর্ঘ্য নির্বাক চলচ্চিত্র ‘দ্য লাস্ট কিস’। ঢাকাই সিনেমার ইতিহাসের এ এক অনন্য মাইলফলক। ঢাকার নবাব পরিবারের সংস্কৃতিমনা তরুণদের প্রত্যক্ষ উদ্যোগে গঠিত ‘ঢাকা ইস্ট বেঙ্গল সিনেমাটোগ্রাফ সোসাইটি’র ব্যানারে নির্মিত হয় এই রাজকীয় চলচ্চিত্রটি। জগন্নাথ কলেজের শিক্ষক অম্বুজ গুপ্তের পরিচালনায় ঢাকার বিভিন্ন লোকেশনে এর দৃশ্যধারণ করা হলেও ফিল্ম প্রসেসিংয়ের কাজ হয়েছিল কলকাতায়। তৎকালীন সামাজিক প্রতিবন্ধকতার কারণে এ চলচ্চিত্রে সম্ভ্রান্ত পরিবারের নারীরা অভিনয়ে অংশ না নেওয়ায় নারী চরিত্রের রূপায়ণ করা হয় ঢাকার বাদামতলী ও কুমারটুলীর বাইজিদের মাধ্যমে। ঢাকার ঐতিহাসিক মুকুল টকিজে (বর্তমান আজাদ সিনেমা) মুক্তি পাওয়া ১২ রিলের এই নির্বাক ছবিটিই মূলত আজকের ঢাকাই চলচ্চিত্রের রুপালি যাত্রার আদি ভিত্তিপ্রস্তর।

যুদ্ধোত্তর রূপান্তর ও বিদ্রোহের ঢাকা

চলচ্চিত্রের টাইম মেশিনে চেপে যদি আমরা সত্তর দশকে ফিরে যাই, তবে দেখব এক সদ্য-স্বাধীন যুদ্ধোত্তর ঢাকাকে। যেখানে একদিকে ছিল স্বপ্নভঙ্গের বেদনা, অন্যদিকে নতুন করে বেঁচে থাকার আকুলতা।

১৯৭০ সালের গোড়ার দিকেই জহির রায়হান তার কালজয়ী মাস্টারপিস ‘জীবন থেকে নেয়া’ চলচ্চিত্রের মাধ্যমে ঢাকার একটি মধ্যবিত্ত পরিবারের গল্প তুলে ধরেন। আসলে সেই পরিবারটি ছিল তৎকালীন স্বাধিকার আন্দোলন ও ঢাকার রাজপথের রাজনৈতিক অস্থিরতার এক নিখুঁত রূপক। স্বাধীনতার পর ১৯৭৩ সালে মুক্তি পায় নায়করাজ রাজ্জাক অভিনীত ‘রংবাজ’। এই ছবিটির মাধ্যমেই ঢাকার নিম্নবিত্ত আন্ডারওয়ার্ল্ড, বস্তি সংস্কৃতি এবং রাজপথের মাস্তানি সংস্কৃতির প্রথম বাস্তব রূপায়ণ দেখতে পায় দর্শক। লুঙ্গি আর শার্ট পরা ঢাকাইয়া ‘রংবাজ’ চরিত্রটি পর্দায় এনেছিল তৎকালীন ঢাকার এক রুক্ষ বাস্তবতাকে।

আবার এই দশকের একদম শেষভাগে চিত্রায়িত ও ১৯৮০ সালে মুক্তিপ্রাপ্ত ‘ঘুড্ডি’ চলচ্চিত্রে আমরা দেখি একদম ভিন্ন এক ঢাকাকে। সৈয়দ সালাউদ্দিন জাকী এই ছবিতে দেখালেন ধানমন্ডি-গুলশানের আধুনিক ও বুদ্ধিজীবী তরুণদের মনস্তত্ত্ব। ঢাকার ক্যাফে কালচার, রিকশায় চড়ে ঘুরে বেড়ানো বোহেমিয়ান তরুণদের প্রেম আর নাগরিক আবহকে এক ফ্রেমে বেঁধেছিল ‘ঘুড্ডি’।

মধ্যবিত্তের সংকট ও তারুণ্যের হাতছানি

আশির দশকের ঢাকা মানেই যেন এক নাগরিক টানাপড়েন। ১৯৮৪ সালে মুক্তিপ্রাপ্ত বুলবুল আহমেদ অভিনীত আলমগীর কবিরের ‘মহানায়ক’ চলচ্চিত্রে প্রথম দেখা মেলে আশির দশকের আধুনিক করপোরেট ঢাকার। উচ্চবিত্তের ব্যবসায়িক সংস্কৃতি আর মানসিক দ্বন্দ্বের চিত্র ছিল এটি।

এর ঠিক পরের বছর ১৯৮৫ সালে শেখ নিয়ামত আলীর ‘দহন’ চলচ্চিত্রটি যেন হয়ে ওঠে ঢাকার মধ্যবিত্ত সমাজের এক জীবন্ত দলিল। অর্থনৈতিক টানাপড়েন, বেকারত্ব আর ঢাকার নাগরিক জীবনের তীব্র হতাশা এই ছবিতে এত নিখুঁতভাবে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে যে, তা আজও দর্শকদের তাড়িত করে। তবে হতাশার মাঝেই আশির দশকের বিশ্ববিদ্যালয়কেন্দ্রিক রঙিন ছাত্রজীবন, তারুণ্য আর প্রেম-ভালোবাসার মডার্ন ঢাকাকে  শফিকুর রহমান তুলে ধরেছিলেন ১৯৮৬ সালের ‘ঢাকা ৮৬’ চলচ্চিত্রে।

রোমান্স, ঢাকাইয়া ঐতিহ্য ও অপরাধের ছায়া

নব্বইয়ের দশকের শুরুতে ঢাকার আকাশ কিছুটা মেঘলা হয়ে ওঠে রাজনৈতিক অস্থিরতায়। কাজী হায়াৎ তার ‘দাঙ্গা’ (১৯৯১) ও ‘ত্রাস’ (১৯৯২) চলচ্চিত্রের মাধ্যমে নব্বইয়ের দশকের ঢাকার আন্ডারওয়ার্ল্ড, টেন্ডারবাজি ও ছাত্ররাজনীতির এক অন্ধকার রূপকে সাহসিকতার সঙ্গে পর্দায় আনেন।

ঠিক এই অন্ধকার কেটে ঢাকাকে এক ঝলমলে আধুনিকতার রূপ দিলেন সালমান শাহ ও মৌসুমী ১৯৯৩ সালের ‘কেয়ামত থেকে কেয়ামত’ চলচ্চিত্রের মাধ্যমে। নব্বইয়ের দশকের মডার্ন ঢাকার তরুণ-তরুণীদের ফ্যাশন ও লাইফস্টাইল রাতারাতি বদলে দেয় সোহানুর রহমান সোহানের এই একটি সিনেমা।

বদলে যাওয়া রূপ ও বিশ্বমঞ্চে ঢাকা

একবিংশ শতাব্দীতে এসে ঢাকার রূপান্তর ঘটে রকেটের গতিতে। পুরনো ঐতিহ্য হারিয়ে যাওয়ার সেই নির্মম বাস্তবতাকে ২০০৭ সালে এনামুল করিম নির্ঝর তুলে ধরেন ‘আহা!’ চলচ্চিত্রে। পুরান ঢাকার শত বছরের পুরনো ঐতিহ্যবাহী বাড়ি ভেঙে কীভাবে আধুনিক ফ্ল্যাট কালচার বা বহুতল ভবন গ্রাস করছে ঢাকাকে, তার এক দীর্ঘশ্বাস ছিল এই সিনেমা।

২০১৬ সালে এসে অমিতাভ রেজা চৌধুরীর ‘আয়নাবাজি’ ঢাকাকে দেখায় এক নতুন আলোয়। ঢাকার অপরাধ জগৎ, বিচারব্যবস্থা আর একজন বহুরূপী অভিনেতার জীবনের আড়ালে ঢাকা শহরের অলিগলিতে লুকিয়ে থাকা বৈচিত্র্যময় রূপ এতে ধরা পড়ে। একই বছর রাজপথের তীব্র জটলা আর যান্ত্রিকতার মাঝে ঢাকা ছাড়ার আকুলতা নিয়ে নির্মিত আবদুল্লাহ মোহাম্মদ সাদের ‘লাইভ ফ্রম ঢাকা’।

২০১৭ সালে অ্যাকশন থ্রিলারের খোলসে মডার্ন ঢাকাকে এক বড় সন্ত্রাসী হামলা থেকে বাঁচানোর পুলিশের শ্বাসরুদ্ধকর অভিযান নিয়ে আসে দীপংকর দীপনের ‘ঢাকা অ্যাটাক’। এর ঠিক পরের বছর ২০১৮ সালে বাংলাদেশের প্রথম অমনিবাস চলচ্চিত্র ‘ইতি, তোমারই ঢাকা’র মাধ্যমে ১১টি ভিন্ন ছোট গল্পে ঢাকার বুকে মানুষের টিকে থাকার এবং যাপিত জীবনের এক মহাকাব্যিক কোলাজ তৈরি করেন ১১ জন তরুণ নির্মাতা।

২০১৯ সালে রুবাইয়াত হোসেনের ‘মেইড ইন বাংলাদেশ’ (শিমু) চলচ্চিত্রে ঢাকার পোশাকশিল্পের অন্ধকার ও আলো এবং এক শ্রমজীবী নারীর অধিকার আদায়ের লড়াই বিশ্বদরবারে ঢাকাকে নতুনভাবে পরিচিত করায়। তবে ঢাকা শুধু এদেশের নির্মাতাদেরই টানেনি; ২০২০ সালে হলিউডের বিখ্যাত অ্যাকশনধর্মী চলচ্চিত্র স্যাম হারগ্রেভ পরিচালিত ‘এক্সট্র্যাকশন’-এর পুরো পটভূমি জুড়েই ছিল ঢাকার আন্ডারওয়ার্ল্ড। আর ২০২১ সালে রাতের ঢাকার অন্ধকার দিক ও পাঁচটি ভিন্ন মানুষের অপরাধের গল্প নিয়ে তৈরি হয় রায়হান রাফীর ‘দ্য ডার্ক সাইড অব ঢাকা’। একই বছর মুক্তি পায় অমিতাভ রেজা চৌধুরী পরিচালিত ‘রিকশা গার্ল’। ঢাকার ঐতিহ্যবাহী ও বর্ণিল রিকশা পেইন্টিংয়ের সংস্কৃতি এবং ঢাকা শহরের বুকে রিকশা চালিয়ে এক কিশোরীর টিকে থাকার লড়াইয়ের গল্প আন্তর্জাতিক আবহে তুলে ধরা হয়েছে এই সিনেমাটিতে।

সত্তরের সেই শান্ত-স্নিগ্ধ যুদ্ধোত্তর ঢাকা থেকে শুরু করে আজকের মেগাসিটি— চলচ্চিত্রে ঢাকার এই রূপান্তর যেন এক জীবন্ত মহাকাব্য। সময়ের সঙ্গে সঙ্গে বদলেছে ঢাকা। বদলেছে তার মানুষ। বদলেছে অপরাধ ও ভালোবাসার ধরন। কিন্তু চলচ্চিত্রের রুপালি পর্দায় তিলোত্তমা ঢাকা চিরকালই রয়ে গেছে এক অনন্য রহস্যময়ী ক্যানভাস হিসেবে, যেখানে প্রতিদিন জন্ম নেয় হাজারো নতুন গল্প।