সুতরাং

আমার ছায়াটা ইদানীং অবাধ্য হয়ে গেছে। সকালে অফিসে যাওয়ার সময় দেখি, আমি হাঁটছি কিন্তু আমার ছায়া দাঁড়িয়ে আছে। প্রথমে ভাবলাম, রোদের কারণে ভুল দেখছি। একটু সামনে এগিয়ে গেলাম। ছায়া নড়ল না। বরং মনে হলো, সে আমার দিকে তাকিয়ে আছে।

আমি ফিরে এসে বললাম, ‘কী ব্যাপার?’

ছায়া কোনো উত্তর দিল না।

অফিসের দেরি হয়ে যাচ্ছে। তাই আর কথা বাড়ালাম না। মানুষ জীবনে অনেক অদ্ভুত ঘটনার মুখোমুখি হয়। সব ঘটনার সমাধান করতে গেলে চাকরি থাকবে না।

বিকালে বাসায় ফিরে দেখি, ছায়া আমার সঙ্গে এসেছে। তবে তার আচরণে পরিবর্তন আছে। আমি সোফায় বসলে সে দাঁড়িয়ে থাকে। দাঁড়ালে সে বসে পড়ে।

রাগ করে বললাম, ‘তোমাকে একটা কথা বলি। আমার সঙ্গে থাকতে হলে নিয়ম মেনে থাকতে হবে।’

ছায়া এবার হাত নেড়ে কী যেন বোঝাল। আমি বুঝলাম না।

রাতে ঘুমানোর আগে বাথরুমে গিয়ে দেখি, ছায়া আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে চুল আঁচড়ানোর ভঙ্গি করছে। অথচ তার মাথায় চুল নেই। চিরুনিও নেই।

আমি বললাম, ‘তুমি কি পাগল হয়ে গেলে?’

ছায়া এবার স্পষ্টভাবে মাথা নাড়ল। মানে, সে পাগল হয়নি।

পরদিন সকালে একটা পরীক্ষা করলাম। ইচ্ছা করে ডান হাত তুললাম। ছায়া বাঁ হাত তুলল। আমি বাঁ দিকে তাকালাম। সে তাকাল ডান দিকে।

বুঝলাম, ব্যাপারটা গুরুতর। অফিসে গিয়ে বসকে বললাম, ‘আমার ছায়াটা অবাধ্য হয়ে গেছে।’

বস সরু চোখে তাকিয়ে বললেন, ‘আপনার ছায়া নিয়ে আমার কোনো মাথাব্যথা নেই। হাতের কাজটা শেষ করেছেন?’

আমি চুপ করে গেলাম। মানুষের সবচেয়ে বড় সমস্যা হলো, আপনি যত বড় অদ্ভুত ঘটনার কথাই বলুন না কেন, কেউ না কেউ আপনাকে কাজের কথা মনে করিয়ে দেবে।

সেদিন রাতে ছায়ার সঙ্গে একটা সমঝোতা করার চেষ্টা করলাম। বললাম, ‘দেখো, আমি তোমাকে কখনো রোদে দাঁড় করিয়ে রাখিনি। বৃষ্টিতে ভিজিয়েছি বটে, সেটা অবশ্য দুজনেই ভিজেছি। তোমার প্রতি কোনো অবিচার হয়েছে বলে মনে হয় না।’

ছায়া এবার আমার সামনে এসে দাঁড়াল। তারপর সে এমন একটা কাজ করল, যা দেখে বুকের ভেতরটা কেঁপে উঠল।

সে আমার পা থেকে আলাদা হয়ে ঘরের দরজার দিকে হাঁটতে শুরু করল।

আমি চিৎকার করে বললাম, ‘কোথায় যাচ্ছ?’

সে একবারও ফিরে তাকাল না। দরজা পেরিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল।

পরদিন সকালে ঘুম থেকে উঠে দেখি, আমার ছায়া ফিরে এসেছে। সে যথারীতি পায়ের নিচে পড়ে আছে। আমি স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললাম।

তারপর রোদে দাঁড়িয়ে একটু নড়াচড়া করে দেখলাম। ছায়া আমার সব কাজ ঠিকঠাক অনুসরণ করছে। শুধু একটা জায়গায় সমস্যা। আমি যখন হাসছি, ছায়া তখনও গম্ভীর হয়ে দাঁড়িয়ে আছে।

এখন ভয় হচ্ছে, ছায়াটা হয়তো আমার কোনো গোপন কথা জেনে গেছে। কারণ, মানুষ নিজের সম্পর্কে অনেক কিছু ভুলে যেতে পারে। ছায়া পারে না।