টোটো-কোম্পানি

গল্পটা গত আশ্বিনের। নীল আকাশে সাদা মেঘের মেলা। মাঝে মাঝে কিছু কালো মেঘ সেজেগুজে এলেও সুবিধা করতে পারছে না। আমরা চাইছি বৃষ্টি না হলেও আকাশে যেন কিছুটা হলেও মেঘ থাকে। একটু-আধটু বৃষ্টি হলেও মন্দ হয় না। বিলের মাঝে নৌকার ছইয়ে বসে বৃষ্টি দেখতে খারাপ লাগবে না। এসব ভাবছি আর আমাদের গাড়ি ছুটে চলেছে শ্রীনগরের দিকে। ঢাকার এত কাছে হলেও আমার কখনো আড়িয়ল বিলে বেড়াতে যাওয়া হয়নি। শহরের যান্ত্রিক কোলাহল আর কংক্রিটের দেয়াল যখন দমবন্ধ পরিস্থিতির সৃষ্টি করে, তখন মন চায় একটু মুক্ত বাতাস আর দিগন্তজোড়া সবুজের ছোঁয়া। এম...

এবারের যাত্রায় আমরা ছিলাম মাত্র দুজন, আমি আর আমার প্রিয় বন্ধু সাজ্জাদ হোসেন রাহুল। ভ্রমণ শুরু হয় পৈতৃক ভিটা কক্সবাজারের রামু চা বাগান থেকে। কক্সবাজারের ৬ নম্বর লঞ্চঘাট থেকে স্পিডবোটে রওনা দিলাম বাঁকখালীর বুক চিরে মহেশখালীর পানে। কূল ঘেঁষে কাদামাটির ওপর ম্যানগ্রোভ বনভূমির ছোট ছোট গাছ, শ্বাসমূল নজর কাড়ল শুরুতেই। চ্যানেলের ছোট ছোট ঢেউয়ের তালে তালে ১৫ মিনিটেই পৌঁছে গেলাম গন্তব্যে। মহেশখালী জেটিতে যখন পা রাখলাম, দুপাশে দাঁড়িয়ে থাকা কেওড়াগাছের সারি স্বাগত জানাল। জেটি পার হয়ে আমরা একটি ছোট্ট স্ট...

ঘুরঘুট্টি অন্ধকার। একপাশে খাড়া পাথুরে দেয়াল, অন্যপাশে হাজার ফুট গভীর খাদ। মাঝে এক ফুট পরিমাণ পায়ে হাঁটার ট্রেইল। একজন মানুষ কোনোমতে দাঁড়াতে পারে। বান্দরবানের গহিনে এই পাহাড় ঘিরে প্রচলিত আছে অনেক লোককথা। স্থানীয়রা এ পাহাড়টিকে পুজো করে, তাই নাম দেবতা পাহাড়। এখানে মাঝেমধ্যেই নাকি ভুতুড়ে সব ঘটনা ঘটে। কখনো দেখা যায় কালো বিড়াল, কখনো অদ্ভুতদর্শন কুকুর; সেগুলো মুহূর্তেই উধাও হয়ে যায়! পাহাড়ের সন্তানদের কাছে এটা বিপৎসংকেত। এমন কিছু ঘটলে রুষ্ট দেবতাকে তুষ্ট করতে হয় পশু বলি দিয়ে! রাতের আঁধার...

মালয়েশিয়ায় বেড়ানোর কথা বললেই লাংকাউইর নাম চলে আসে। আর লাংকাউই ভ্রমণ অপূর্ণ থেকে যায় যদি না ঘুরে আসা হয় তাসিক দায়াং বুন্তিং মার্বেল জিওফরেস্ট পার্ক। লিখেছেন জামাল মো. আবু নাছের ২০২৫ সালের আগস্টের একদিন। সকাল থেকেই আকাশ মেঘলা। এর মধ্যে শুরু টিপটিপ বৃষ্টি। স্থানীয় একটি দোকান থেকে মাত্র ৫ রিংগিত দিয়ে একটি পাতলা রেইনকোট কিনে নিলাম। এরপর কুয়াহ জেটি থেকে শেয়ারে স্পিডবোটে চড়ে রওনা হলাম। বোট ছাড়ার কিছুক্ষণ পরই বৃষ্টি থেমে গেল। মেঘ সরে সূর্যের আলো ছড়িয়ে পড়তেই প্রকৃতি যেন নতুন...

নদীর তীরে বাঁধা ছোট্ট একটা ডিঙি নৌকা। কয়েকজন কিশোর সেটা নিয়ে করছিল দুষ্টুমি। হঠাৎই মাথায় কী ভর করল, জিজ্ঞাসা করে বসলাম, ‘এটা নিয়ে নদী পেরিয়ে কাপ্তাই মুখ খালের জঙ্গলে যাওয়া যাবে?’ বন বিভাগের এক কর্মচারী মাঝিকে ডেকে আনলেন। মাঝি একটু ভেবে বলল, ‘যাওয়া যাবে, কিন্তু সময় লাগবে প্রায় এক ঘণ্টা।’ দুইশ টাকায় রফা হয়ে গেল। নৌকায় উঠে বসলাম তিনজন। আমি, মিশুক আর মেহেদী। একটু পরেই মাঝির এক ঘণ্টা লাগবে কেন, তার কারণটা অনুমান করতে পারলাম। কর্ণফুলীতে পানি কম। মাঝির একটু ভুল হলেই বালুর চরে আটকে যাবে নৌকা। দুই পাশে প...