একটু আগের তামাটে আকাশটা নিমেষেই রূপ নিল কালোয়। তারপর শুরু ঝুম বৃষ্টি। একটু আগেই তাহিরপুর ঘাট ছেড়ে বিশাল, অতল জলরাশি কেটে চলতে শুরু করেছে হাউজবোট। বোটের কাচের জানালায় বৃষ্টির ফোঁটাদের উথালপাথাল নৃত্য আর ছাদ থেকে টিনের চালে বৃষ্টি পড়ার সেই চেনা ঝমঝম শব্দ!লঞ্চের ডেকে দাঁড়িয়ে কিংবা জানালার পাশে এক কাপ ধোঁয়া ওঠা গরম চা হাতে নিয়ে যখন দিগন্তে চোখ যাবে, মনে হবে চারপাশটা রূপকথার কোনো জলরাজ্যে রূপ নিয়েছে। বৃষ্টির অবাধ্য ছাটে দূরের মেঘালয়ের পাহাড়গুলো অস্পষ্ট। মাঝেমধ্যে দূর পাহাড় থেকে ধেয়ে আসে...
