গল্পে-ধাঁধা

‘জি, ইয়ে, আমিই খুন করেছি। কাজটা খুব একটা কঠিন না বুঝলেন। এই ধরেন রাত দশ কি সোয়া দশ।’‘নিন, চা নিন।’‘ধন্যবাদ। বাকিটা বলব?’‘বলতে চাইলে বলেন। থানা হলো বলাবলির জায়গা। বিচার হয় আদালতে। সাজা খাটবেন জেলখানায়। থানার আর কাজ কী। অবশ্য পরে আবার ওয়ান সিক্সটি ফোরে সব বলতে হবে।’‘ওহ। তা বলব। যতবার দরকার হবে বলবেন। বান্দা হাজির। শুনুন তবে। বাবলু বদমাশটা বিড়ি ফুঁকতে ফুঁকতে গেটে উঁকিঝুঁকি দিচ্ছিল। আমার ভাঙা বাড়িটার প্রতি তার বেজায় লোভ, বুঝলেন। আমি বলেই দিয়েছি যে বেচব না, মানে বেচব না। এরপর বলে কিনা আমার মেজো মেয়েট...

‘আগে কখনো এখানে এসেছিস, পলতে?’ হাঁটতে হাঁটতে জিজ্ঞেস করল ঋষিদা। আমার ভালো নাম পল্টু। ঋষিদা আদর করে পলতে বলে ডাকে। ‘না দাদা, আসিনি।’ কাচুমাচু করে বললাম। ‘বলিস কী! তোর জন্ম ঢাকায়। এক যুগের বেশি সময় ধরে আছিস ঢাকাতেই। তবু আহসানউল্লাহ মঞ্জিল দেখিসনি!’ ঋষিদা বিস্ময় প্রকাশ করল। ‘কী করে আসব বলো! সারা দিন স্কুল আর প্রাইভেট নিয়েই থাকি। ঢাকা শহরে সবাই নিজ নিজ কাজে ব্যস্ত। কে কাকে নিয়ে বেড়াতে যায়, তুমিই বলো।’ ‘হুম!’ ঋষিদা শুধু এটুকুই বলল। আমি অবশ্য থামলাম না। ‘তোমার মতো গোয়েন্দার সঙ্গে আছি ব...

আপনি ফুটবলও খেলতেন নাকি?নাবিহা এবার চমকালো না। গত তিন দিনে এতবার এই প্রশ্ন শুনেছে যে এখন কারও সঙ্গে দেখা হলে নিজেরই আগ বাড়িয়ে বলতে ইচ্ছা করে— জি, আমি ফুটবল খেলেছি।ফিরে তাকিয়ে প্রশ্নকর্তাকে চিনতে পারল নাবিহা। ঢাকার এক পত্রিকার বিনোদন সাংবাদিক তুহিন আরশাদী। আগে নাকি টুকটাক টিভি ফিকশনও বানিয়েছে। এখ...

‘হ্যালো, স্লামালেকুম...।’‘ওয়ালাইকুম আসসালাম। মি. আরশাদ আমান বলছিলেন?’‘জি, বলছি। আপনি কে বলছেন, প্লিজ?’‘আমার নাম কবির আহমেদ। একটা বিশেষ প্রয়োজনে যোগাযোগ করেছি আপনার সঙ্গে...।’‘জি, বলুন!’‘না, মানে, সামনাসামনি বলতে চাইছিলাম দরকারটা...একটা কেসের ব্যাপারে...। আপনার যদি সমস্যা না থাকে তো...।’‘বেশ তো, কোনো...