ধারাবাহিক-উপন্যাস

কাতিয়ামনে আছে, গতবার বলেছিলেন লন্ডনের চেয়ে আপনার দেশের গুলুতেই খাবারের স্বাদ লাগতো বেশি। অথচ লন্ডনের সুপারমার্কেটে হাজারটা জিনিসের মধ্যে বেছে নেওয়ার সুযোগের তুলনায় গুলুতে বাছাবাছি করার মতো অত বিকল্পই ছিল না। মনে হচ্ছে, আজ আপনাকে বাছাবাছির ঝামেলা থেকে বাঁচিয়েই দিলাম।ওকেলোধন্যবাদ! জানো, মাঝে মাঝে লন্ডনের রান্নাঘরটার কথা মনে পড়লে আমি যেন দার্শনিক হয়ে যাই! প্রতিটা ক্যাবিনেট জিনিসে ঠাসা। ক্যানড খাবার, শুকনো খাবার, চাল-ডাল, সিরিয়াল, স্ন্যাকস, বিস্কুট—কী নেই সেখানে! আবার একেকটা জিনিস এক রকমও নয়—পাঁচ পা...

মা খুব যত্ন করে ছবিগুলো কাচের ফ্রেম থেকে খুলে নিচ্ছিল। চোখের পানিও মুছছে ফাঁকে ফাঁকে। দেশে যুদ্ধ না বাধলে আমরা কখনোই হয়তো বুঝতাম না এ সামান্য স্মৃতিচিহ্নগুলো আসলে কতটা দামি। কতটা গভীরভাবে জড়িয়ে আছে সবার জীবনের সঙ্গে। মা উৎসব-অনুষ্ঠানে পরার জন্য কেনা তার সেরা পোশাক কয়টা আর শখের সিঙ্গার সেলাই মেশিনটা সঙ্গে নিচ্ছে। আসছে শরতেই কিয়েভের কিমোতে আমার আন্ডারগ্র্যাজুয়েট পড়া শুরু হওয়ার কথা। মা ঠিক করেছে, তার কয়েকটা পুরনো সুন্দর ড্রেস কেটেছেঁটে আমার মাপের করে দেবে। তার আশা, পোশাকগুলো পড়লে...

প্রায় দুপুর। বেনিচকাকে এখনো বাইরে হাঁটতে নেওয়া হয়নি। ছোট ভাই সাশা ওকে একা বাইরে নিয়ে যাওয়ার সাহস পাচ্ছে না। সবার আদরের কুকুর বেনিচকা। ওর পুরো নামটা বেশ গালভরা— বেনেডিক্ট আলেক্সান্দ্রোভিচ পেত্রোভ! মিশমিশে কালো বেনিচকা জাতে আধা ল্যাব্রাডর। বেনিচকার ‘পালক বাবা’ আলেক্সান্দর নিকোলায়েভিচ পেত্রভ ওরফে স...

যুদ্ধ একদিন হঠাৎ করেই আঠার বছরের মাশার পৃথিবীটা বদলে দেয়। ক্ষেপণাস্ত্র, বাঙ্কার, বিচ্ছিন্ন পরিবার, বিবর্ণ স্বপ্ন আর রাজনৈতিক বিভ্রমের মধ্য দিয়ে ইউক্রেনের তরুণীটি প্রশ্ন করতে শেখে যুদ্ধ, ধর্ম, জাতীয়তাবাদ আর মানুষের বানানো সত্যগুলোকে। ‘ঝরাপাতার সংসার’ শুধু এক বিধ্বংসী যুদ্ধের কাহিিন নয়, যুদ্ধ কীভাবে...