কিন্তু

লোকটা খুব ভালো মানুষ। এটি অবশ্য না বললেও চলে। কারণ তিনি নিজেই বলেন। সকালে রাস্তায় তার সঙ্গে দেখা। আমাকে দেখেই তিনি দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে বললেন, ‘বুঝলেন ভাই, এই দেশে ভালো কিছু হবে না। কিচ্ছু না।’ দেশ নিয়ে তার হতাশা নতুন কিছু নয়। তবু আমি কারণ জিজ্ঞেস করলাম। তার কণ্ঠে আরও হতাশা, ‘এ দেশের মানুষের মধ্যে কোনো নীতিবোধ নেই। ভালো চিন্তা কারও মাথায় আসে না। সারা দিন শুধু অপকর্মের চেষ্টা।’ কথা শেষ হতেই তিনি রাস্তার পাশের ফুলগাছ থেকে একটা ফুল ছিঁড়লেন। আমি বললাম, ‘ফুলটা ছিঁড়লেন কেন?’ তিনি অবাক হলেন। তার পাল্টা প...

যে বিশ্বকাপ বিশ্বকে কাঁপায়! তা শেষ হলো গত রবিবার রাতে। বিশ্বকাপ শুধু একটা ফুটবল টুর্নামেন্ট নয়, এটা যেন পৃথিবীব্যাপী গণউন্মাদনার মহোৎসব! আহ! কী আনন্দ! দেড় মাস ধরে কে কোন দলের সমর্থক, সেটা না জানলে আত্মীয়তার সম্পর্কও যেন যাচাই করা যায় না ঠিকমতো। কারও ঘরে ব্রাজিলের পতাকা, কারও বারান্দায় আর্জেন্টিনা, আবার কেউ স্পেন জিতলে এমন আনন্দ করে, যেন ট্রফিটা তার ড্রয়িংরুমেই রাখা হবে! এ কদিনে কত কিছুই না ঘটেছে! শপিং মল থেকে কাঁচাবাজার, চায়ের দোকান থেকে সেলুন, পার্কের বেঞ্চ থেকে  বাসের হেলপার— সবাই একেকজন...

পরিবারের সঙ্গে ঈদের আনন্দ ভাগাভাগি করতে ঢাকা ছাড়তে শুরু করেছেন কর্মজীবী মানুষ। কমলাপুর রেলস্টেশন, সায়েদাবাদ-গাবতলী বাস টার্মিনাল কিংবা সদরঘাট লঞ্চঘাটে এখন উপচে পড়া ভিড়, চওড়া হাসি আর বাড়ি ফেরার তাড়া। কিন্তু এই আনন্দের খবরের পিঠেই যে ওত পেতে থাকে বিষাদের কালো ছায়া, তা মনে করিয়ে দিল টাঙ্গাইলের মহাসড়ক।...