সবার মুখে মুখে ঘোরা একটি নাম অথচ এত অচেনা কবি কমই আছে আমাদের সাহিত্য দুনিয়ায়। আমরা তাকে মহান বানিয়েছি, বিপ্লবী বানিয়েছি কিন্তু সবই রাজনীতির গণ্ডির মধ্যে রেখে। এর বাইরে গিয়ে তাকে দেখতে নিষিদ্ধ করেছি নিজেদের। তার কবিতায় ঝলসানো রুটির আয়নায় গোটা বঙ্গীয় আর্থসামাজিক বাস্তবতা ধরা পড়েছে। সুকান্ত আর মানুষ থাকেননি, একটা রাজনৈতিক প্রতীকে পরিণত হয়েছেন; মানুষ হিসেবে অচেনা।এটা অনেক কবি-সাহিত্যিকের ক্ষেত্রে হয়। সাহিত্যের আড়ালে মানুষটাই হারিয়ে যায়। সে অর্থে আমরা তাকে আমাদের প্রয়োজনে নির্মাণ করি নিজের আয়নায়। সেই...

বই পড়ে জীবনটা গেল। শুরু হয় বছর চারেক বয়স থেকে, সারা জীবন পড়েছি— যেভাবে এডিক্টের নেশার বস্তু লাগে সেভাবে।পশ্চিমা ক্লাসিকস বেশি ভালো লাগে। পাঁচটি বইয়ের তালিকা দিলাম; খুব প্রিয় আরও বই আছে। ভালোর ভালো, সবই কি ভালো? এই পাঁচটি বেশি ভালো নিশ্চয়ই। দস্তয়েভস্কির ‘ডেভিলস/পোসেসড’ ভীষণ প্রিয়। উনিশ শতকের অস্থির রাশিয়ার চিত্র কোথাও এমনভাবে আসেনি। গল্পের মধ্য দিয়ে অসাধারণ সব চরিত্র সৃষ্টি করে লেখক সেসব কথা বলেছেন। উপন্যাসটি ‘দেশপ্রেম’ ভারাক্রান্ত নয়, নিরেট বয়ান। লেখক গোটা রাশিয়ার আত্মার ভেতরে গিয়ে দেখে এসে ভ্রম...

আমি এটা বলব না— এটি ‘সাপ্তাহিক বিচিত্রা’ পত্রিকার সম্পাদক শাহাদত চৌধুরী, আমাদের শাহাদত ভাইকে নিয়ে লেখা কোনো নিরেট নৈর্ব্যক্তিক বস্তুনিষ্ঠ প্রতিবেদন। আসলে এটি এমন একজন মানুষের প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি, যিনি কেবল একজন সফল সম্পাদক ছিলেন না, ছিলেন তৎকালীন সমাজের বা উত্তর একাত্তর মনন সৃষ্টির প্রধান কারিগর।তিনি একগুচ্ছ আদর্শের প্রতীক ছিলেন, যা কেবল একটি নয়, একাধিক প্রজন্মের চিন্তাভাবনা এবং কাজকে বাস্তবায়নের পরিসর তৈরি করে দেয়। তাই তিনি সব অর্থেই ইতিহাসের ব্যক্তিত্ব, যিনি একজন সাংবাদিকের পোশাকে আমাদের সামনে...