বিলাসবহুল

ঝুমবৃষ্টির রাতে বিলাসবহুল শপিংমলে এক নারী ঘুরে বেড়াচ্ছেন। ধনকুবের স্বামীর ক্রেডিট কার্ড তার ব্যাগে, কিন্তু চোখজোড়ায় এক অদ্ভুত উন্মাদনা। আচমকাই অতি সাধারণ একটি প্লাস্টিকের চিরুনি চুপিসারে পকেটে পুরে ফেললেন তিনি! গায়ের রক্তে যেন বিদ্যুতের ঝলকানি খেলে গেল, বুক চিরে নেমে এলো এক অখণ্ড শান্তি। এই যে তুচ্ছ জিনিস চুরি করার অদ্ভুত রোমাঞ্চ— এটির নামই ক্লেপ্টোমেনিয়া। এটি কোনো অভাবের তাড়না নয় কিংবা কোনো চোর-ডাকাতের ছক-কষা অপরাধ নয়। ক্লেপ্টোমেনিয়া হলো মনস্তত্ত্বের এক অন্ধকার ও রোমাঞ্চকর...

পুব আকাশে আলোর রেখা তখনো পরিষ্কার করে ফোটেনি। সিটি করপোরেশনের কর্মীরা কেবল রাস্তা পরিষ্কার করার কাজটা শেষ করেছেন। আমিনবাজার ব্রিজের গোড়ায়, পর্বত সিনেমা হলের পাশে দোকানপাটগুলো খোলার কোনো লক্ষণ নেই। কেবল কয়েকটা রেস্টুরেন্ট তাদের প্রাত্যহিক সকালের কাজ শেষ করছে। কয়েকটা চা-সিগারেটের দোক...