হারানো-স্বজন

বয়স তখন চার কি পাঁচ বছর। খেলতে খেলতে রেলস্টেশনে গিয়ে কীভাবে যেন একটি ট্রেনে উঠে পড়েছিলেন ফরিদ মিয়া ওরফে বাবুল মিয়া। ট্রেন চলতে শুরু করার পর বুঝতে পারেন, পরিচিত জায়গা পেছনে পড়ে গেছে। সঙ্গে ছিল না মা-বাবা, জানা ছিল না নিজের গ্রামের নাম কিংবা বাড়ির ঠিকানা। এরপর অপরিচিত দুই ব্যক্তির সঙ্গে চলে যান ঢাকায়। সেই যে পরিবার থেকে বিচ্ছিন্ন হলেন। এখন মা-বাবার মুখের স্পষ্ট স্মৃতি মনে নেই, গ্রামের নামও ভুলে গেছেন। শুধু মনে আছে দুটি নাম— বাবা মুকাদ্দেস, মা বানেছা। এই দুটি নামই এখন তার শ...