অক্টোবরের
শেষ সন্ধ্যা। আয়ারল্যান্ডের কোনো এক গ্রামে
কুয়াশা নামছে ধীরে। একটা জানালার ধারে
ছোট একটা আলো জ্বলছে।
একটা শালগমের ভেতরে, খোদাই করা এক বিকৃত
মুখের ভেতরে, লালচে কয়লার আভা কাঁপছে। ঘরের
মানুষরা জানে, এই রাতে পর্দার
ওপারের জগৎটা একটু কাছে সরে
আসে। তাই আলোটা রাখা
হয়েছে, যাতে কেউ ভুল
করে ভেতরে ঢুকে না পড়ে।
কিন্তু সে কে? সবাই
তাকে ডাকত ‘স্টিঞ্জি জ্যাক’, মানে কৃপণ জ্যাক।
একদিন সে শয়তানকে নিয়ে
গেল পানশালায়, একসঙ্গে মদ খাবে বলে।
কিন্তু দাম মেটানোর সময়
জ্যাকের পকেট থেকে কিছ...