কুয়াশায়
মোড়া কবরস্থানের মাটি হঠাৎ কেঁপে
উঠল। ঘড়ির কাঁটা ঠিক
১২টা। বাতাস ভারী হয়ে আসছে
পোড়ামাটি আর পচা ফুলের
গন্ধে। ঠিক তখনই, সমাধির
শিলাখণ্ড ফুঁড়ে নিঃশব্দে উঠে এলো সেই
মূর্তি। তার লম্বা কুচকুচে
চুল মাটিতে লুটাচ্ছে, রাতের হিমেল হাওয়ায় যা উড়ছে সাপের
ফণার মতো। গায়ে দীর্ঘ
রক্ত-হলুদ গাউন। আর
সবচেয়ে ভয়ংকর দৃশ্য, তার ডান কাঁধে
চেপে রয়েছে একটি ভারী, রক্তমাখা
কাঠের কফিন। মিয়ানমারের গ্রামীণ জনপদের সবচেয়ে শিহরণ জাগানো নাম এই মা
ফে ওয়া।
গ্রামবাসী
বললেন, মধ্যরাতের এই প্রহরে কফিন
কাঁধে তার...