ভোর রাত ৪টা। চারদিকে অন্ধকার, নিস্তব্ধ বিল, শুধু দূরের পাখির ডাক। সূর্য ওঠেনি তখনো। সেই সময়েই গাজীপুরের কালীগঞ্জের বেলাই বিলে নেমে পড়েন চারজন মানুষ। হাতে কাঁচি, কুষা, কোমরসমান পানিতে ঘণ্টার পর ঘণ্টা শাপলার ডাঁটা তোলার মধ্য দিয়ে দিনের শুরু তাদের।তাদের তোলা সেই ডাঁটাই পৌঁছে যায় ঢাকার বাজারে। আর সেই আয়েই চলে তাদের চারটি পরিবারের সংসার। প্রকৃতির সঙ্গে প্রতিদিনের এ লড়াই-ই তাদের জীবিকার একমাত্র ভরসা।তারা হলেন— উপজেলার মোয়ানি গ্রামের বাসিন্দা মুক্তাজুল ইসলাম (৩০), আরিফ রাজ (২৪), ফারুখ মিয়া (৪৬) ও মিলন...