ভোর তখনো পুরোপুরি জাগেনি। জামে মসজিদের মিনার থেকে ফজরের আজান ভেসে আসে। সেই সুর ব্রিক লেনের পুরনো ইটের দেয়ালে ধাক্কা খেয়ে মিশে যায় ফোর্নিয়ার স্ট্রিটের কুয়াশায়। ফুটপাতে তখনো রাতের শিশির। দোকানের ঝাঁপ বন্ধ। শুধু একটি মিষ্টির দোকানে আলো জ্বলছে। কেউ চুলায় দুধ চড়িয়েছেন। আরেকটি দিনের প্রস্তুতি।
যারা এই রাস্তায় বড় হয়েছেন, তাদের কাছে ব্রিক লেনের ইটের ফাঁকে ফাঁকে জমে আছে কারও প্রথম চাকরির ভয়, কারও প্রথম দোকানের স্বপ্ন। বাংলা হরফে লেখা রাস্তার নামফলকগুলো যেন বলে, এই মাটিতে আমাদেরও নাম লেখা আছ...