এমদাদুল-হক-মিলল

দেশি-বিদেশি প্রিয় লেখকের কথা বলতে গেলে যেন ফিরে যাই আমার একান্ত নিজের পাঠ-জীবনে। বইয়ের সঙ্গে সম্পর্কটা বড় অদ্ভুত— কখনো প্রথম দেখায় প্রেম, কখনোবা দীর্ঘ অপেক্ষার পর ধীরে ধীরে গাঢ় হওয়া বন্ধুত্ব। তলস্তয়ের ‘ওয়ার অ্যান্ড পিস’-এর সঙ্গে আমার সম্পর্কটা ছিল দ্বিতীয় রকমের। পৃথিবীর সর্বকালের শ্রেষ্ঠ উপন্যাস বলা হয় একে, অথচ স্কুলে-ইন্টারমেডিয়েটে যতবার হাতে নিয়েছি, ভেতরে ঢুকতে পারিনি। অনার্স পড়ার সময় জেদ চাপল— না, একে জয় করতেই হবে। তখন ননী ভৌমিকের অনুবাদটা জোগাড় করলাম। প্রথম আশি-নব্বই পৃষ্ঠা টেনেটুনে...