শুনতে পেলুম পোস্তা গিয়ে— তোমার নাকি মেয়ের বিয়ে? গঙ্গারামকে পাত্র পেলে? জানতে চাও সে কেমন ছেলে? মন্দ নয় সে, পাত্র ভালো— রং যদিও বেজায় কালো, তার ওপরে মুখের গঠন অনেকটা ঠিক পেঁচার মতন। বিদ্যে বুদ্ধি? বলছি মশাই ধন্যি ছেলের অধ্যবসায়। উনিশটিবার ম্যাট্রিক-এ সে ঘায়েল হয়ে থামল শেষে। বিষয় আশয়? গরিব বেজায়— কষ্টে-সৃষ্টে দিন চলে যায়। মানুষ তো নয় ভাইগুলো তার— একটা পাগল একটা গোঁয়ার, আরেকটি সে তৈরি ছেলে জাল করে নোট গেছেন জেলে। কনিষ্ঠটি তবলা বাজায়, যাত্রাদলে পাঁচ টাকা পায়। গঙ্গারাম তো কেবল ভোগে প...
